Un febrero de ensueño

Febrero es el mes más corto del año. Es el hermano pequeño del calendario, pero no por eso está exento de sorpresa y magia. Durante sus días han sucedido cosas asombrosas. Tan extrañas, que parecen inciertas y que subrayan la certeza de que la realidad supera la ficción. Veamos algunos ejemplos.

En febrero de 1937, un banquero confió en uno de los mayores visionarios que ha tenido el mundo del cine de animación, Walt Disney. Hasta entonces, solo había cortos de animación, porque se creía que las niñas y los niños no aguantarían la duración de una película. Sin embargo, Walt estaba convencido de lo contrario y dedicó tres años de su vida a adaptar un cuento clásico para la gran pantalla. Tuvo que hipotecar su casa, y tanto su familia como sus amistades le habían rogado varias veces que abandonara el proyecto. Pero Walt persistió en su empeño, y, para conseguir el dinero que le faltaba para acabar la película, le organizó al banquero una proyección privada con lo que tenía hasta el momento. Al banquero le encantó, y no dudó en financiarle. Así nació Blancanieves, una película mítica que, todavía hoy, encanta a pequeños y mayores.

Casi treinta años después, Mel Blanc yacía en coma en una cama de hospital. Por culpa de un accidente de tráfico, la persona que prestaba su voz a Bugs Bunny, Pato Lucas, Porky, Piolín y Speedy Gonzales estaba muda. Los médicos lo habían intentado despertar en incontables ocasiones, pero nada parecía funcionar; el llamado «hombre de las mil voces» parecía dormido para siempre, como Blancanieves. Sin embargo, el 17 de febrero de 1961, un médico se atrevió a probar algo diferente. En presencia de la familia del durmiente, le preguntó: «¿Cómo estás hoy, Bugs Bunny?». Con toda probabilidad, la familia debió pensar que aquel hombre de bata blanca había enloquecido, pero no. Con un hilo de voz, el durmiente contestó: «Meh… ¿qué hay de nuevo, viejo?». El doctor, animado, le preguntó por Piolín, y el durmiente contestó: «Me parece haber visto un lindo gatito». Después de esto, Mel Blanc despertó.

En febrero de 1992, mientras Barcelona ultimaba los preparativos para la celebración de los Juegos Olímpicos, la ciudad de Syracuse sufría una nevada descomunal. Situada al noroeste de Nueva York, Syracuse era famosa por la ingente cantidad de nieve que recibía a lo largo del año, pero en aquella ocasión nevó cuatro metros más de lo habitual. La nevada causó daños importantes y, además, paralizó la ciudad, con lo que el ayuntamiento se reunió y aprobó una resolución para prohibir cualquier nevada hasta el 24 de diciembre. No es broma, prohibieron que nevara. Algunos políticos se creen tan todopoderosos que acaban haciendo cosas extrañas. Evidentemente, volvió a nevar.

En febrero, un día antes del tan celebrado San Valentín, tiene lugar el Día Internacional del Condón. Teniendo en cuenta que vivimos un auge de las enfermedades de transmisión sexual, no está mal que haya un día en el que se recuerde la importancia de tomar medidas para no propagar bichos de toda clase, además de evitar sorpresas, como la llegada de un bebé no deseado. Aunque, quién sabe, quizá el bebé acabe siendo un visionario que regale animaciones inolvidables, o un doctor capaz de imaginar curas distintas a las de la medicina tradicional, o un político con la valentía de mirar al cielo y prohibirle que lance nieve. Nunca se sabe, porque el bebé también puede convertirse en un presidente oscuro, a pesar del rubio de bote de su cabello, que ponga el mundo del revés, gracias a una soberbia desmesurada y a la billetera del hombre más rico del planeta.

Que no cunda el pánico: Febrero nos recuerda que en el mundo no solo hay personas egoístas, autoritarias y materialistas. También las hay imaginativas y soñadoras, y la escritora Irene Vallejo lo tiene claro: «Lo imposible debe ser soñado primero, para algún día hacerlo realidad.» Soñemos, pues, en un mundo en el que quepa la alegría global. Luego, trabajemos para conseguirla. Vamos.