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ya te vale

Jo, Juana, tela marinera. 
Esto se avisa. Si no llega a ser por Maya, yo ni me en-

tero, oye. Que resulta que hay que examinar y vacunar a las 
mascotas una vez al año. No tenía ni idea. Claro que qué voy a 
saber yo, si hasta hace poco mi relación con los bichos era nula. 
Básicamente me dedicaba a mandarlos al cementerio. Así que, 
nada, me he visto obligada a revolver tus papeles hasta encon-
trar el carné sanitario de tu perra. No me ha costado mucho; 
ese archivador que tienes lleno de carpetas ordenadas por te-
mas y letras es de lo más práctico. Al principio me he agobiado 
un poco con tanto orden típico de empollona, pero entonces 
ha aparecido ante mí una llamada «Asha». ¡La que necesitaba!

Luego me ha costado un poco encontrar el veterinario. 
Es que, vamos a ver, ¿a quién se le ocurre tenerlo en la otra 
punta de la ciudad? Que a mí me da igual, ¿eh? Yo con el 
metro llego a todas partes. El problema es colarme con la pe-
rra y mirar al techo como si no viajara conmigo. Ahora, que 
parece que lo sepa y se porta súper. ¡Si hasta creo que ha ron-
cado! Pero, vamos, ¿no sería más cómodo ir a uno cerca de 
casa? Maya dice que lo conservas por cariño, que son ya mu-
chos años yendo allí y que confías plenamente en la veterinaria. 
Vale, eso puedo entenderlo, sobre todo si está buena, pero es 
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que no es el caso, o al menos no es mi tipo, y encima he tardado 
tres cuartos de hora en llegar. Eso sí, cuando me he presentado 
y les he explicado la situación, parecían afectados de verdad. 
Diría que te aprecian mucho. Verdad de la buena.

Me han hecho pasar a una de las salas y allí ha tocado es-
perar un ratito. Me he distraído cotilleando lo que pasaba en la 
consulta de al lado. Sólo nos separaba un cristal y, claro, ¡se ve 
y se escucha casi todo! Genial. La paciente era una gata persa. 
Preciosa. Pero, buf, ¡menudo marrón! Se ve que la chica que 
la acompañaba se la encontró por la calle hace meses. Y se la 
quedó. Pero está todo el día fuera por culpa del trabajo y se ve 
que la gata lo pasa mal. Cada vez estaba más triste y apagada. 
Así que había quedado allí con una mujer de una protectora de 
gatos para revisarla y buscarle una familia adoptiva. La pobre 
chica no paraba de llorar. Le había cogido cariño a la bestia. Lo 
que parece que mucho de peludos no entiende. Vamos, como 
yo. Porque el veterinario le ha dicho que la gata tiene una otitis 
tremenda y que además le falta la dentadura de todo un lado de 
la boca. Madre mía, ¿te imaginas? ¡Todo un lado! Ahora, que 
hambre no pasa; ¡pesa casi diez kilos! 

En fin, al grano: Asha está estupenda. La han mirado 
de arriba abajo. Un chequeo integral, oye. La temperatura, los 
ojos, las orejas, la boca (he insistido en que se aseguraran de 
que tiene todos los dientes, y sí), los ganglios (¿qué es eso?), el 
corazón (bueno, su latido), los pulmones (ídem) y le han pal-
pado el abdomen, las patas y la piel. ¡Más de una hora hemos 
estado! Ahora que, lo que se dice aburrirme, no me he aburri-
do. Es entretenido el tema. La doctora me lo iba explicando 
todo todito. 

Ya revisada, zas, el pinchazo con las vacunas. Tela, ¿eh? 
Seis de golpe le han metido. La veterinaria me ha explicado 
para qué servía cada una, pero sólo me he quedado con la de la 
rabia y la de la hepatitis. El resto supongo que para algo servi-
rán. La peluda se ha portado genial. Ni un gemido, oye. Como 
si no fuera con ella. Claro que luego lo he entendido, pues la 
doctora ha abierto un cajón lleno de golosinas perrunas. Al 
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hacerlo, Asha ha enloquecido. Le ha saltado encima y la ha 
llenado de babas. La cola se movía tan rápido que chocaba con 
las patas de la mesa y parecía un martillo. Pom, pom, pom. Me 
he partido de risa. Luego la veterinaria le ha puesto un collar 
blanco alrededor del cuello. Se ve que sirve para repeler pulgas 
y garrapatas. Mejor, ¡me dan un asco! Ah, y también aleja a un 
bicho asqueroso llamado Flebotomo. Menudo cabrón; trans-
mite una enfermedad que puede ser mortal para los peludos. 
El nombre tiene tela también: Leshmaniosis. Seguro que Maya 
te puede explicar mejor de qué va la cosa. Yo sólo me he que-
dado con que hay que evitar que el bicho pique a la perra. 
Pobre de él, ¡que ni se le acerque mientras pueda verle!

Así que del veterinario nos hemos llevado un agujero y 
un collar. Y dolor de cabeza. No por tu veterinaria. Bueno, la 
de la cuatro patas, que es muy maja. Sino por la chica de la gata. 
Justo se marchaba cuando nosotras. No veas qué tostón de mu-
jer. Lloraba sin parar por desprenderse de su gata. Pues no lo 
hagas, bruja. Encima le colgaban los mocos. Verdes. También 
iba hacia el metro y, claro, necesitaba desahogarse. Y, bueno, 
Manuela estaba allí. Uf. Menudo papelón, oye. Le he aconseja-
do que se fuera de marcha con sus amigas. Me ha dicho que no 
tiene. Pues con su chico o lo que tenga, le he respondido. Que 
no, que entre el trabajo y la familia apenas le queda tiempo. Y 
me miraba con una cara muy sospechosa. Y sólo moqueaba. 
Así que, por si las moscas, te he usado de excusa. Ya, está mal. 
¡Pero es que no la conozco de nada! Y llevo una época muy 
prudente, alejando a toda demente. Y, claro, ésta no podía ser 
una excepción. Así que le he dicho que yo esta noche la pasaba 
visitando a mi amiga, la que está con tremenda depre. Y ha 
funcionado. Se ha disculpado por el llanto y se ha subido a 
un taxi que pasaba justo por allí. Ya le vale, yo aguantándola 
durante diez minutos y ella ni un «lo siento». Si es que la gente 
tela. Aquí todo el mundo va a su bola, oye. 

Menos Asha. Aún agujereada y apestando a insecticida, 
mueve la cola y regala lametones. Me da bastante asco el tema. 
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Pobrecilla, si es que seguro que te echa mucho de menos. Como 
nosotras. Pero, vamos, menudo marrón me ha caído encima. 

Por cierto, que le he cambiado el nombre. En serio. 
Ha sido casualidad total el tema, me he iluminado mientras 
reflexionaba sobre todo este asunto del canguro forzado. Así, 
sin buscarlo. Pensaba «Ay, Manuela, con lo tranquila que tú 
estabas. Pues, ¡toma Asha! Hum. Toma Asha-Tomasha-Toma-
sa». ¡Me requetechifla! Más cercano, de la tierra, que cuando 
le pusiste el nombre ya debías andar medio lela porque, vamos, 
Asha es tipo flipada espiritual de esas que se van a la India para 
encontrarse. ¿A que mola? Y si no, me da igual, me aprovecho 
de tu silencio y te aguantas, que al fin y al cabo con quien está 
ahora es conmigo. 

Hala, que me está pidiendo la cena con esa mirada de 
manuelanomequiere y me supera.

Besos,
Manuela
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no un pececito cualquiera

¡Ey! 
Que parece que toca escribirte cartas. Pues vaya palo, 

no soy mucho de palabras. A mí me mola más la acción, ya lo 
sabes. Pero parece que puede animarte tener noticias nuestras. 
En cualquier caso, prefiero los mails; no implican talar árboles. 
En fin, por ti me esforzaré, pero que sepas que usaré papel 
reciclado al 100%.

Al grano: ¿sabes qué me han regalado Manuela y Sofía 
para mi cumpleaños? ¡Una suscripción de un año a los cana-
les de National Geographic! Estoy flipando. Es que no me lo 
creo. He pasado toda la noche despierta con los ojos engan-
chados al televisor, mirando el canal NG Wild. Estoy llorando 
de emoción. ¿Sabes todo lo que puedo aprender viendo esos 
documentales? ¿Y lo que voy a disfrutar? ¡Le van a faltar horas 
al día!

Llevo ya siete cafés para aguantar despierta, y de mo-
mento el que más me ha gustado es el de los tiburones más 
peligrosos del mundo. ¡Qué pasote! Fijo que lo ves y te animas 
de golpe. Tela marinera con los pececitos. Son una caña. El más 
alucinante es el tiburón blanco: es una máquina diseñada para 
matar. Puede llegar a pesar 2.300 kilos y, cuando ve algo que le 
interesa zamparse, lo embiste a una velocidad de 40 km/h. A 
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ver quién es el guapo que se escapa. Y encima luego te mastica 
con sus cientos de dientes. 

Donde más atacan es en el Océano Pacífico, especial-
mente en Australia, porque hay un montón de surferos suicidas 
tentando al diablo. Y también en Sudáfrica, donde tienen en 
las focas auténticas golosinas de grasa. Pero lo que me ha de-
jado tiritando es lo de la mandíbula. Agárrate, tía: no está en-
ganchada a la cabeza, es como si tuviera vida propia. Cuando 
tiene a su víctima delante, se desplaza hacia arriba, obligando a 
retroceder al hocico para poder abrirse de forma impresionan-
te y morder con una fuerza de 317 kg. ¿A que acojona? 

Pero lo mejor es que nos pasamos la vida temiendo en-
contrarnos un bicho de éstos en el mar y, sin embargo, sólo 
mueren 6 personas al año por su culpa. En cambio, ¡mueren 53 
por culpa de las avispas!

Bueno, me despido, que ahora empieza uno sobre las 
tácticas asesinas de los animales salvajes en África. Promete. 
Cuando regreses haremos las cuatro sesiones con palomitas. 
¡Me meo sólo con imaginar la reacción de Manuela! 

Hala, a seguir mejorando.
Maya
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Columna Columnae

Jo, Juana, ¡llevo un dia! 
Esto de hacerse mayor es un palo, oye. Tengo la impre-

sión de que sólo trabajo para pagar facturas. ¿Has notado que 
desde hace algún tiempo sólo llegan ellas al buzón? Ay, per-
dona, qué vas tú a notar, si ahora ya hace un tiempo que no 
lo abres. Si es que soy una mete patas. Aish. En fin, que las 
desgraciadas que sí lo abrimos encontramos en él a dos únicos 
habitantes: o bien panfletos publicitarios (sobre electrodomés-
ticos que nunca compraremos o sobre comida que jamás pedi-
remos), o bien facturas. Los primeros van directos a la papele-
ra, pero las segundas salen disparadas como flechas, directas al 
bolsillo. Y duelen. 

Claro que, puestos a apuñalar mi pequeña economía 
doméstica, prefiero que lo hagan por correo. Porque cuando 
te dan una factura de elevado importe en mano es difícil no 
ponerse a chillar como una loca y salir corriendo. Pero corrien-
do, ¿eh? Y cuando pienso en ello siempre me viene a la cabeza 
Massagran, ¿lo recuerdas? 

Sí, mujer, aquel personaje desastroso que cuando se le 
complicaba el asunto gritaba «cames ajudeu-me», y cuyas aven-
turas íbamos descubriendo por entregas en la revista Cavall 
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Fort1. ¿No? Hija, qué rarita me has salido, ¿tú de enana no leías 
cómics? Él siempre solucionaba todos los problemas de forma 
ingeniosa y nunca se daba por vencido. 

La cosa es que hoy he recogido el coche del taller. Me 
conocen desde, ¡desde! Buf, hay que ver cómo pasa el tiempo. 
Bueno, hace años, dejémoslo así. Y por eso me hacen un precio 
especial, pero eso no ha impedido que me haya quedado tem-
blando al ver el importe de la reparación. Pedro, el mecánico 
jefe, me dice cariñoso: «Manuela, hemos ajustado al máximo el 
precio, ¡pero es que hay que ver cómo estaba la chapa!». 

Qué exagerado es, oye. Si, total, sólo tenía un par de 
abolladuras por aquí y tres rascaditas por allá. Para serte since-
ra, han tenido que pintar algunas zonas. Bueno, en realidad, y 
aprovechando que ahora no puedes meterte conmigo (alguna 
ventaja tiene que tener esto de que estés en plan retiro espiri-
tual), sólo se ha salvado el techo. 

Resulta que el coche, que como recordarás es rojo, lle-
vaba restos de pintura blanca, azul, verde y amarilla. Qué le 
vamos a hacer, ¡siempre he sido fan del arco iris! Y también de 
las columnas. 

Y, claro, si mezclo las dos cosas, pues el resultado es un 
coche multicolor y de forma única made in Manuela. Jo, es que 
cuando meto el coche en un parking algo sucede: las columnas 
me ven y se mueven. No pueden evitarlo, reclaman mi caricia 
y yo, generosa como soy, sólo puedo acceder a su deseo. ¿Qué 
quieren, que me frote con ellas? ¡Acudo veloz! 

¿Qué desean, un besito rápido y tímido? Les doy un 
pico con el morrito. ¿Qué prefieren, un buen roce? ¡Les regalo 
todo un lado! Y de la pasión, ¡hasta los espejos chillan! Y por 
supuesto no hago distinciones por color de piel. ¡Viva el amor! 
Y aunque ya ves que lo mío es puro altruismo, soy una incom-
prendida. Qué manía con que el coche tiene que estar como 
nuevo por fuera. ¿Lo importante no es que funcione? 

Además, el exterior no es más que un reflejo de lo vivi-
do, y no sólo con las columnas: aquel arañazo, cuando al apar-
1 Piernas, ayudadme.
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car me pegué a una farola; la abolladura de la puerta del copi-
loto, porque al abrirla para bajar a Tomasa no me fijé en que en 
ese lugar de la acera había una papelera; la ausencia del espejo 
del conductor, porque al girar a la izquierda me cerré tanto que 
se quedó abrazado al de un Renault 5 aparcado en la calle; la 
matrícula de atrás ya casi ilegible, porque me encanta aparcar 
al aire libre y encajarme entre coches. ¡Y así un eterno etcétera! 

Al final todo se reduce a que mi coche tiene persona-
lidad, ¡y punto! Que sí, que sí, Juana, que tiene arrugas que 
delatan su propia historia. ¡Y ya está! 

Pero, claro, como vivimos en una sociedad basada en la 
apariencia (aquí debo darle la razón a Maya, aunque en abso-
luto justifico que se niegue a depilarse, que menudas melenas 
lleva, que hasta trenzas podría tener en las piernas) y que le da 
mucho poder a la imagen exterior. Pues claro, cada vez que 
llevo el coche a la revisión anual, don Pedro me llama para 
informarme, que no pedirme permiso, de que van a arreglar un 
poco el exterior, que da penita el pobre, que para estar el mo-
tor como nuevo parece por fuera un viejo, que así ni de coña 
pasará la ITV. 

Siempre pienso que serán cuatro cositas de nada, y con-
fío ciegamente en él, porque le conozco desde pequeña. Al fin 
y al cabo, era el mecánico de mi abuelo. Y, claro, cedo, toda 
tranquila yo, y cuando luego me enseña la factura y me muestra 
orgulloso el resultado de su trabajo, siento que me falta el aire, 
oye. Y ahí es donde viene a mi rescate Massagran. 

Jo, ¿qué quieres que le haga? ¡Las columnas me ado-
ran! Y como lesbiana aplicada que soy, cedo a sus encantos. Y, 
claro, el pobre don Pedro esto no lo ve. ¡Es que ni se le pasa 
por la cabeza! Él es de otra generación, de esa en la que las 
mujeres no conducían y mucho menos se entregaban al des-
enfreno. Y yo cada año me aplico en deshacer su labor para, 
de nuevo, ¡entregarme a la lujuriaaa! Lo único malo es que el 
bolsillo se resiente, claro. Aish, si es que ya me vale. Esto me 
pasa por pura nostalgia de mi abuelo. 
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¡Está claro que debería cambiar de taller! ¿Tú crees que 
habrá alguno de y para lesbianas? Fijo que allí dejo de ser una 
incomprendida y hasta me gano una buena reputación de se-
ductora. ¡A lo Shane de L Word!

En fin, guapa, besotes,
Manuela

 


